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Le Retour au déS@I’T O retorno ao deserto création
BERNARD-MARIE KOLTES CATHERINE MARNAS

un retfour

« Mes racines ? Quelles racines ? Je
ne suis pas une salade; j'ai des pieds
et ils ne sont pas faits pour s’enfoncer
dans le sol. » Le Retour au désert
démarre a peine que déja, Mathilde,
de retour d’Algérie pour réclamer a
son frére Adrien sa part d’héritage, en
livre la substance. Tout est dit de ce
qui se joue sur le plateau: les origines
et le déracinement, les réves d’envol
et Penfance familiale, la tragédie et
’lhumour. Dans ce boulevard revisité
et prophétique, les murs édifiés pour
protéger les nantis en rappellent de
plus actuels et le spectacle bilingue
signé par Marnas, mélangeant
brésilien et francais, n’occulte rien du
caractére métaphorique et universel
du texte. J. G.
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mise en scéne Catherine Marnas
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logiguement

métissé,

Catherine Marnas, une artiste
capable de révéler le thédatre
dans sa force et son évidence

« La langue frangaise, comme la culture fran-
caise en général, ne m’'intéresse que lors-
qu’elle est altérée. Une langue francaise qui
serait revue et corrigée, colonisée par une
culture étrangere, aurait une dimension nou-
velle et gagnerait en richesses expressives. »
C’est armée de ces mots de I'auteur que
Catherine Marnas opere son retour a Koltes.
Un retour logiguement métissé, franco-brési-
lien, pour une metteuse en scéne a la poigne
volontaire, aimant le contemporain et I'ouver-
ture des plateaux aux flux et reflux des corps
et des langues étrangeres. Apres L'Héritage
et La Nuit juste avant les foréts, aprés un
montage intitulé Fragments Koltés et une
incursion au Mexique pour y faire découvrir
Roberto Zucco, Catherine Marnas entérine ce
mouvement de va-et-vient qui la ramene iné-
luctablement dans les terres koltésiennes.
Bernard-Marie Koltes, un auteur dont on ne
se défait pas si facilement une fois qu'on l'a
croisé et pratiqué a méme les planches. |l
faut dire que cette écriture, puissante et sen-
suelle, épouse a la perfection le geste de
Catherine Marnas, elle-méme aventuriere des
planches gu’elle prend a I'abordage comme
d’autres batissent des maisons: ses mises en
scéne témoignent d’un sens rare de I'espace.
L'intuition des volumes, la conscience aigué
des lois physiques qui régissent les pulsa-
tions invisibles de la scene font d’elle une
artiste capable de révéler le théatre dans sa
force et son évidence.

comédie, oui, mais fragique
également

Avec Le Retour au désert, 'une des dernieres
piéces de l'auteur, écrite tout spécialement
pour I'actrice Jacqueline Maillan, une boucle
se boucle qui fait se rejoindre a des années
d’intervalles le texte du début de vie,
L’Héritage et son écho testamentaire, Le
Retour. A en croire Catherine Marnas, subtile
décodeuse de la dramaturgie koltésienne, un
décryptage révele le cousinage. Méme affres
familiales, méme legs problématique, méme
milieu bourgeois proche de l'implosion. Mais
Le Retour développe, en outre, des vertus
comiques auxquelles la muse Maillan n’était
pas étrangeére: « Koltés joue des codes du
boulevard. Il s'en amuse. Il faut se souvenir
de Maillan lorsqu’on choisit I'actrice qui inter-
prete Mathilde. Sinon, on passe a cété du
personnage, et, du coup, on passe a coté de
la piece elle-méme. » Comédie, oui, mais tra-
gique également, et qui a tout a voir avec des
Atrides revisitées, I'numour en plus, la piece
s’édifie autour d’un couple infernal, un frere et
une sceur, Adrien et Mathilde, qui impulsent la

franco-brésilien

mécanique du drame. Pour que se levent
plus avant les dits et les non-dits de Koltés,
Catherine Marnas joue la carte du bilin-
guisme. Acteurs francais et brésiliens se par-
tagent une partition dédoublée qui se donne
a entendre dans des versions tremblées, sus-
citant I'irruption sur la scéne des possibles du
texte: « Je fais jouer les débordements de
I'inconscient, quelque chose que le diurne ne
dirait pas et que le nocturne raconte. » Deux
acteurs peuvent ainsi assumer un méme réle:
si le parti pris n'est pas systématique, il se
répéte aux moments stratégiques. Maniére
d’évoquer ce qui est et ce qui n'est pas, le
visible et 'invisible, pour qu’apparaissent
ainsi, sous les yeux des spectateurs, les mul-
tiples facettes de personnages dont on sait
que Koltés ne les trempait pas a la plume de
la limpidité.

les « lames de fond »
qui sous-tendent la trame
du Retour au désert

Dans un décor ou les murs a franchir
occupent concrétement I'espace, I'entrecho-
quement des sonorités, le mélange des
langues, ouvrent les portes du texte sur des
horizons élargis. Au-dela de I'histoire familiale
qui voit une sceur débouler d’Algérie pour
réclamer sa part d’héritage, et les conflits
familiaux afférents, au-dela des échos
assourdissants d’'une Algérie révoltée,
Catherine Marnas cherche les « lames de
fond » qui sous-tendent la trame du Retour
au désert. Elle évoque « une piece rimbal-
dienne ou il faut s'arracher a soi-méme », ou
« ['envol signe la trajectoire de Mathieu, le fils
d’Adrien ». Mais elle souligne aussi la noir-
ceur du drame et parle en ces termes de
Mathilde: « Etrangére a tout, indifférente a la
terre natale, a l'origine ou a l'enfance, elle
revient en terroriste poser une bombe dans la
maison ou le frere, Adrien, se protege comme
il peut de lintrusion et de la catastrophe ».
Piece prophétique en sus, Catherine Marnas
a lu Le Retour au désert a travers les vio-
lences du Brésil. Un pays qui exclut les
pauvres et parque les riches dans des camps
retranchés: « Le Brésil éclaire ce que la
piece raconte : I'histoire d’'un monde bour-
geois, aux abris, enfermé en lui-méme,
retranché derriere ses murs. » Elle signe une
mise en scene qui déracine le texte et le fait
acceéder, dans la foulée, a sa pleine portée
métaphorique et mythique.
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