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Le film 
 

 
 

Nordestina est un endroit où plus personne ne veut rester. Sur cette 
terre sans avenir, on ne parle que du vide laissé par ceux qui sont 
partis ailleurs, là où tout peut arriver.  
 
Dans cette petite ville perdue du sertão, Karina « de la rue d’en 
bas » rêve d’être actrice et de conquérir le vaste monde. Antônio est 
éperdument amoureux de Karina. Avant que son amour ne lui 
échappe, Antônio « de Dona Nazaré » se lance dans une croisade 
suicidaire pour amener le monde aux pieds de Karina. 
 

 
En arrivant dans le monde, Antônio se rend dans les locaux d’une chaîne de télévision et 
annonce qu’il va voyager dans le futur. Il promet de construire une machine de mort qui 
l’étripera au beau milieu de la place publique de Nordestina s’il ne parvient pas à accomplir 
cet exploit. 
 
Le jour dit, le village est en fête. Il y a plus de monde que la place ne peut en contenir, et il 
en arrive encore. Antônio a tenu la première partie de sa promesse à Karina : le monde 
entier est là, l’œil rivé sur Nordestina. Il ne lui reste plus qu’à accomplir le reste.  
 
 
João Falcão signe avec cette comédie romantique et musicale une histoire où les rêves 
contredisent la réalité et où l’amour joue le rôle d’élément transformateur. Une invitation au 
voyage pour tous, charmante et colorée, doublée d’un commentaire lucide sur notre époque. 
 
 
 
 
Le réalisateur  
 
 
D’abord auteur dramatique, metteur en scène, costumier, 
éclairagiste, compositeur de bande originale, preneur de 
son, João Falcão produit, écrit et met en scène quelques 
uns des meilleurs moments de la télévision brésilienne (O 
Coronel e o lobisomem, O Homen que sabia javanês, O 
Grande amor da minha vida, Mulheres, A Grande noite, O 
Auto da compadecida…). La Machine est le premier long 
métrage qu’il réalise. 
 
 
Un premier essai concluant, puisque La Machine a été primée à de multiples reprises en 
2005 : Prix du public au Festival de Rio ; Meilleure bande originale (notamment avec des 
titres de Chico Buarque et Tom Jobim), Meilleure actrice, Meilleur scénario, Meilleur long 
métrage de fiction au Festcine de Goiânia ; Meilleure production, Meilleur montage, Prix 
d’honneur et Révélation du cinéma national au Festival de Natal… 
 



Du livre à l’écran 
 

 
Après le succès du livre d’Adriana Falcão, adapté et mis 
en scène au théâtre par João Falcão, A Máquina est 
devenu un film.  
La mise en scène pour les planches est reconnue 
comme l’une des plus innovantes du théâtre brésilien 
de ces dernières années.  
João Falcão est également le réalisateur de ce film co-
écrit aux côtés d’Adriana Falcão qui clôt le cycle d’une 
histoire narrée sous trois formes artistiques différentes.  
 
Le film réunit une partie du casting de la pièce de 
théâtre : Wagner Moura, Vladimir Brichta, Lázaro 
Ramos et Gustavo Falcão, qui interprète le personnage 
principal, Antônio.  
A leurs côtés brillent Paulo Autran et Mariana Ximenes. 
 

Adriana Falcão 

Auteur du livre A Máquina et co-scénariste 

Adriana Falcão est née à Rio de Janeiro en 1960 mais a passé la majeure partie de sa vie à Recife. 
Son premier livre, Mania de explicação, s’adresse aux jeunes enfants. Il est nominé au prix Jabuti en 
2001 et reçoit de la Fondation nationale du livre enfant et jeunesse le prix Ofélia Fontes de la 
jeunesse la même année.  
 
En 2002, elle publie Luna clara & Apolo onze, son premier roman jeunesse. Elle a également écrit 
Dicionário de palavras ao vento (2003), A Comédia dos anjos (2004), Ps beijei (2004), en plus des 
chroniques qu’elle a rédigées pour Veja Rio entre 2002 et 2005.  
 

 
« J’ai commencé à écrire A Máquina en pensant que je savais écrire une pièce de théâtre. J’ai 
découvert que je l’ignorais. J’ai donc raconté l’histoire en suivant une forme littéraire et je pense que 
c’est cela qui m’a aidé. La façon dont le personnage d’Antonio pense, parle et voit le monde. Quand 
João a adapté le texte pour le théâtre, je me suis dit que c’était drôle de voir comment la littérature 
pouvait se transposer au théâtre et que cette pensée théâtrale pouvait profiter du texte dans sa mise 
en scène. Il y avait beaucoup plus que ce que j’avais écrit : musique, mouvement, interprétation, 
lumière, autres sentiments. 
 
Maintenant que A Máquina est devenu un film, je conclus 
avec encore plus de conviction que ces médias sont 
complètement différents, mais quand ils sont utilisés avec 
soin et amour, ils peuvent raconter une même histoire, 
chacun avec leur propre langage.  
 
Le film est différent de la pièce qui est différente du livre. 
Et pourtant ils sont égaux. Tous, bien qu’ils aient la même 
intrigue, ont le même amour. Car je pense qu’ils ont été 
faits avec beaucoup d’amour. » 
 

 



Le Nordeste  
 

Le Nordeste couvre 1 million de km² et représente 12% du territoire national. Les huit Etats du 
Nordeste - Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte, Ceará, Piauí et 
Maranhão - comptent une population de trente millions d'habitants, c'est à dire près de 23% 
du total brésilien. 
 
Historique 
 
Premier territoire foulé par les européens, au début du 16ème siècle, le 
Nordeste garde fièrement ce titre et en fait son slogan majeur : le Brésil a 
commencé ici. Ce fut du Nordeste que partirent les premières 
marchandises d'Amérique vers l’Europe. De la seconde moitié du 16ème 
siècle à la fin du 17ème siècle, la culture de la canne à sucre, apportée 
des Antilles, devint la principale richesse de la région et du pays. Des 
millions d'esclaves des côtes occidentales et orientales d'Afrique furent 
déportés pour cultiver les terres. La civilisation tout entière tournait autour 
des engenhos et de leur senhores de engenho.  
L'importance de ces cultures est encore visible de nos jours : les 
canaviais s'étendent à perte de vue, ondulant au vent. Une période faste 
qui permit au Nordeste de connaître une brève expansion économique.  
 
Le déclin du Nordeste s'est fait sentir dès le début du 18ème siècle et s'est poursuivi jusqu'à 
l'époque moderne. Aujourd'hui, le Nordeste est synonyme de pauvreté et de famine, semblable en 
cela aux régions les plus pauvres d'Afrique. Les problèmes du Nordeste ont tous la même origine : 
une terre incapable de nourrir ses habitants. Hormis la longue bande de terre fertile qui borde la côte 
de Bahia au Rio Grande do Norte, la région est une vaste steppe semi-aride, peuplée d'arbres 
rabougris et de cactus. La vallée du fleuve São Francisco est l'une des rares zones fertiles de tout le 
Nordeste. Le littoral abrite de nombreuses villes, dont Recife et Fortaleza, les deux centres urbains 
les plus importants de la région. Les plages du Nordeste comptent parmi les plus belles et les plus 
sauvages de tout le Brésil. Elles attirent de plus en plus de visiteurs, la douceur du climat et la beauté 
des paysages, la décontraction du style de vie et les vestiges historiques, la cuisine à base de 
poissons, de crevettes et de homards contribuant à faire apprécier la région. 
 
Le Sertão  

 
Le terme de sertão est attesté dès le premier document 
historique de l'histoire du Brésil. Pero Vaz de Caminha 
emploie ce mot à deux reprises dans son rapport au Roi 
portugais Dom Manuel Ier du 1er mai 1505 au sujet de la 
"découverte" de cette île de Vera Cruz. Et dans les deux 
cas, ce terme a le sens qu’il avait à l'époque au Portugal, à 
savoir celui de terre de l'intérieur par opposition au 
littoral, au détail près qu'il s'agit cette fois de terres 
inconnues aux limites incommensurables. 
 
 
 

Ainsi pour le "découvreur" portugais comme pour les aventuriers qui entreprendront de pénétrer cet 
immense territoire, l'appellation de "sertão" – le plus souvent utilisée au pluriel, "os sertões" - servira 
pour qualifier des contrées sauvages, éloignées des foyers de civilisation représentés par 
les agglomérations en cours de constitution sur le littoral. Dans ces conditions, les limites de 
ces espaces vierges, à la fois inquiétants et attirants, reculent au fur et à mesure de la colonisation : 
dès que le paysage s'humanise, et pour ceux qui s'y sont fixés, ces terres intérieures ne constituent 
plus le sertão véritable.  

 

 



Au cours du XXème siècle, et surtout à partir de la publication en 1902 de l'ouvrage fondamental 
d'Euclides da Cunha – Os Sertões - le terme a acquis une spécificité : s'il est toujours utilisé de nos 
jours pour désigner l'arrière-pays rural du centre et de l'ouest par opposition aux grandes 
agglomérations, il s'applique tout particulièrement à un paysage phyto-géographique bien défini, 
à savoir le domaine des caatingas du Nordeste : des contrées incultes, au sol pierreux parsemé 
d'épineux, au climat chaud et sec qui sont néanmoins la base d'une activité pastorale extensive qui 
constitue la principale richesse de cette région. 
 
Culture  
 
Sur le plan culturel, la littérature érudite autant que la tradition populaire de la poésie de "colportage" 
- les folhetos de cordel - puis le cinéma et la télévision ont élaboré en un siècle et demi une 
mythologie qui a fait du sertão le centre d'une constellation symbolique essentielle pour la 
compréhension de l'imaginaire collectif brésilien dominé par quatre figures mythiques majeures : 
 
 

- le sertanejo, l'habitant du sertão, un métis, issu du mélange de portugais, d’africain et 
d'indien ; 
- le retirante expulsé par les grandes sécheresses vers le littoral et vers le sud 
industrialisé ; 
- le cangaceiro, tantôt héros, tantôt bandit de grand chemin, il est issu de la violence 
générée par un système social fortement inégalitaire ; 
- le beato, leader messianique subjuguant les victimes de ce même système qui 
attendent le salut de l'avènement des temps nouveaux où le sertão sera la plage d'une 
mer assurant le bonheur universel. 

 
L’immensité du Nordeste recèle aussi quantité d’expressions populaires denses et codifiées et la 
vitalité des pratiques musicales, poétiques et théâtrales, en est la principale caractéristique. Bals, 
joutes verbales, carnavals, répondent à des traditions locales parfois ritualisées et qui sont le fruit des 
apports indiens, africains et européens. Baião, forró, xote, xaxado, côco, frevo, repente, 
embolada, maracatu, constituent le tissus sonore de la musique nordestine. Ce mélange infini de 
rythmes et de styles est revenu sur le devant de la scène brésilienne grâce au mouvement mangue 
beat, où se côtoient sonorités rurales, rock et musique électronique. 
 
Lexique 
 
canaviais : champs de canne à sucre 
engenhos : usines où l'on fabriquait le sucre 
senhores de engenho : les « seigneurs » des usines à sucre 
caatinga : forêt épineuse qui consiste essentiellement en de petits arbres épineux qui ne vivent que 
de manière saisonnière. Signifie en langue Tupi « végétation blanche ».  
 
 
                                            

                                                          



                                                   L’exode rural au Brésil 
 
 
 
Le Nordeste a toujours été un réservoir humain et a connu un exode rural important. Plusieurs 
raisons expliquent ces départs massifs à destination des grandes métropoles du Sud. La rigueur du 
climat et l’absence de structures (éducation, santé…) sont les premiers motifs de migration. Mais 
les mouvements migratoires à l’intérieur du Brésil sont surtout liés à des facteurs économiques et à ce 
qu’on appela le « miracle brésilien ». 
 
Au début des années 60, comme d’autre pays du Tiers Monde, le Brésil accuse un retard en matière 
d’agriculture. La modernisation de l’espace rural s’est donc inscrit au centre des transformations du 
pays. Progressivement le Brésil se hisse au rang des grands producteurs et exportateurs de produits 
agroalimentaires. Le taux de croissance dépasse les 10 % et le Brésil devient l’un des « greniers du 
monde ». Mais ce « miracle » laisse de côté une large majorité de la population. Les politiques 
gouvernementales favorisent la grande entreprise, renforcent les tendances à la concentration de la 
structure agraire, légitimée par l’efficacité économique. Le modèle imposé conduit à la disparition 
de centaines de milliers de petites parcelles consacrées au café, au coton… L’agriculture 
familiale disparaît peu à peu au profit de l’agriculture patronale : 3,6 millions d’exploitations 
familiales (85 % du total) occupent 30% des surfaces alors que 500 000 exploitations 
patronales (11 % du total) totalisent 68% des terres. Des données qui permettent de mesurer 
l’ampleur des inégalités de la structure foncière. 
 

La mécanisation de l’agriculture, combinée au phénomène de 
concentration des terres et ajoutée à un modèle agricole 
écologiquement prédateur, pousse les travailleurs ruraux, expulsés 
de leurs terres, à l’exode. On estime qu’entre 1970 et 1980, près de 
25 millions de personnes ont ainsi quitté les zones rurales à la 
recherche d’un emploi et de conditions de vie meilleures. Si une partie 
de cette population a suivi le mouvement d’ouverture des fronts 
pionniers (Amazonie, Mato Grosso, etc.), la majorité s’est en revanche 
dirigée vers les grandes villes, surtout dans la région sud-est. Des 
villes où les petits emplois se multiplient, où le chômage et la précarité  
menacent. Autour des grandes villes apparaissent les favelas… 
 

Pour lutter contre cet exode rural massif et accélérer une réforme agraire qu’il ne voyait pas venir, le 
Mouvement des paysans sans terre (MST) s’est constitué. Dès 1979, il mène des occupations 
massives de terres, notamment dans le Rio Grande do Sul, l’une des régions les plus touchées 
par les mouvements de concentration. Profitant de l’ouverture politique opérée à la fin de la dictature, 
le MST est devenu le mouvement social le plus important d’Amérique latine. Mais les 
tentatives successives de projet de réforme agraire échouent sous le poids de l’oligarchie foncière 
et militaire qui continue à peser lourd dans l’entourage du pouvoir. Une sévère répression 
accompagna ce mouvement de revendications. Entre 1980 et 1999 les conflits de la terre ont fait 
plus de 1800 morts, victimes de la police militaire brésilienne ou des milices employées par les 
grands propriétaires terriens. 
 
Finalement en 1999, 250 000 familles ont retrouvé une terre, 15 millions d’hectares ont été 
expropriés, plusieurs centaines de coopératives agricoles constituées. Dans ces coopératives et 
dans les campements installés le long des routes ou aux abords des terres qu’ils sont prêts à occuper, 
les paysans mettent en place une solide organisation populaire et un système d’éducation et 
d’alphabétisation de la population. 
 
 
 
 
 
 

 



Bibliographies et ressources cinématographiques 
 
 
 
Les deux visages du Sertão - Stratégies paysannes face aux sécheresses (Nordeste, 
Brésil) 
de M. Cohen et R. Dugué 

Un double regard - celui des sciences sociales et celui des sciences de la nature - permet d'évaluer la 
viabilité écologique et sociale des stratégies paysannes face aux sécheresses pour la génération 
d'aujourd'hui et pour celles de demain. Le suivi, pendant douze années, de deux groupes 
d'agriculteurs incarnant ces stratégies permet de comprendre et de comparer les logiques, les 
contradictions mais aussi les capacités d'évolution de chacun d'eux dans un contexte marqué par 
l'incertitude, tant climatique que socio-économique. 

2001 / Coll. À travers champs / ISBN : 2-7099-1468-6 / 22,90 € 

 
 

 
Le cinéma brésilien a très souvent abordé le sujet de la difficulté de vivre 
dans le sertão. Deux documentaires uniques et authentiques, à des 
années-lumière du regard du touriste, enjambent les stéréotypes et 
révèlent un pays où vivre signifie le plus souvent souffrance et espoir... 
Emouvants, parfois drôles, toujours justes, ces deux films de Jean-Pierre 
Duret (ingénieur du son des frères Dardenne, Maurice Pialat, Nicole 
Garcia, Agnès Varda, François Ozon...) et d’Andréa Santana ne tombent 
jamais dans le misérabilisme pour autant. Au contraire ! A découvrir 
d'urgence pour tous ceux qui pensent que l'Europe et les Etats-Unis ne 
sont pas, ou plus, le centre du monde... 
 
 

Le Rêve de São Paulo  de Jean-Pierre Duret et Andréa Santana 
Depuis des dizaine d'années, mus par un violent désir de vivre, les paysans du Nordeste du Brésil 
émigrent vers São Paulo, ville-mirage d'un rêve essentiel à chaque pauvre de la terre : manger, 
nourrir sa famille, être reconnu comme quelqu'un. Il y a 50 ans, ce rêve a été celui d'un enfant 
devenu célèbre, Luis Inácio da Silva, dit Lula, Président du Brésil depuis le 1er janvier 2003. 
 
Romance de Terre et d’eau de Jean-Pierre Duret et Andréa Santana 

Documentaire sur les petits paysans du Nordeste du Brésil qui se battent avec une grande noblesse et 
beaucoup d'humour pour leur survie économique mais aussi pour préserver la force d'imagination et 
de recréation de leur culture. Pour ces paysans aux origines indiennes, la « roça » - endroit où l'on fait 
croître les plantes, les légumes et le riz, bref, ce qu'il faut à une famille pour être assurée du 
lendemain - pourrait être le paradis sur terre si cette terre leur appartenait. Elle est le lieu où tous 
leurs mythes sont nés et encore à naître et qu'ils s'efforcent d'entretenir par la poésie, la musique, les 
créations à base d'argile et les danses, pour pouvoir transmettre ce « métier de vivre » à leurs 
enfants.                   

                                                                                                                                                 



                                            Autres pistes d’études 

 
Sympathique et rafraîchissante comédie romantique de science-fiction pour la forme, La Machine se 
révèle, dans le fond, bien plus complexe. Au-delà de problèmes majeurs comme la migration d’un 
peuple à la recherche d’une vie meilleure et de nouveaux horizons, le film mêle rêve et réalité, folie et 
santé mentale et propose une réflexion sur des thèmes tels que le temps ou encore l’influence de la 
télévision, tout en créant un monde fantastique inspiré de diverses formes d’expression: théâtre, clip, 
reportage, fiction télé, comédie musicale…  
 
 
La machine à voyager dans le temps 
 
João Falcão joue avec les strates temporelles et mélange avec subtilité présent, passé et futur. Que se 
passe-t-il quand Antônio rencontre son propre futur ? La machine offrira peut-être à Antônio la chance 
de réaliser un rêve vieux comme le monde : celui de voyager dans le temps pour avoir la possibilité de 
refaire son histoire.  
 
Les effets de la télévision 
 
Au-delà de l’histoire d’amour, le film propose une réflexion sur la célébrité et le destin. Il adresse aussi 
une critique acerbe à un certain type de télévision et son influence en abordant ses effets sur les 
individus dans les endroits les plus isolés comme l’intérieur du Nordeste.  
 
Le monde fantastique de Nordestina 
 
Filmé presque intégralement en studio, A Máquina raconte la vie de Nordestina, ville perdue de 
l’intérieur du Brésil. Toute l’esthétique du film est pensée pour « refléter » cette romance si intense 
qu’elle paraît irréelle : la lumière magique et théâtrale qui transforme le jour en nuit au milieu d’une 
scène, la scénographie qui s’apparente au réel mais s’avère « mise en scène », la ville de Nordestina, 
construite dans un studio de 1200 m2 du pôle de cinéma de Rio… La bande originale participe de cette 
esthétique, avec la performance de DJ Dolores, de Robertinho de Recife et de Chico Buarque. Tout 
fait de Nordestina « une île de fantaisie, qui a établi une créativité née du manque, de 
l’improvisation ». 
 


