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Au Brésil, Trama ouvre de nouvelles pistes au disque
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Dans un marché sinistré, ce laboratoire culturel de Sao Paulo est devenu le premier label indépendant du pays en inventant un modèle économique qui mêle production et distribution, enregistrements et concerts, vente classique et offre gratuite sur Internet.

Sao Paulo (Brésil) de notre envoyée spéciale
Le Brésil aimant la musique, et sa capitale économique, Sao Paulo, la fluidité de l'argent neuf, il est logique d'y trouver quelques laboratoires culturels tels que le label de disques (mais pas seulement) Trama - la trame, la toile, le réseau, comme indiqué par son logo aux allures de puce informatique. La société a démarré ses activités en 1998 par un manifeste : "Nous, de chez Trama, croyons que : 1° la musique est l'essence de l'homme, elle lui apporte l'émotion et a le pouvoir de le transformer ; 2° nous devons préserver et mettre en valeur les relations humaines ; 3° la technologie digitale (Internet, téléphone portable, TV, etc.) est le plus gros moyen de diffusion de la musique de tous les temps. Mais elle existe pour servir la musique et non l'inverse ; 4° la musique se manifeste au travers de l'artiste." Et de conclure, non sans avoir égratigné la logique morcelée des industriels du disque : "Nous sommes un mouvement de musique."
Trama a été créé en 1998, l'année où "l'industrie a été dépassée par un gamin de 17 ans qui inventa Napster", logiciel de partage de fichiers musicaux sur le Net. A l'époque, ses deux fondateurs, Joao Marcelo Bôscoli et André Szajman, ont respectivement 27 et 28 ans. En six ans, Trama est devenu le premier label indépendant du Brésil, avec un chiffre d'affaires de 6 millions de dollars (un CD coûte ici en moyenne 7 euros). Et ce malgré le piratage massif (estimé à 60 %) des CD, qui a fait tomber le marché brésilien du sixième au douzième rang du marché mondial.

"Le modèle économique de l'industrie du disque est en faillite, explique André Szajman. Les majors n'ont pensé qu'à un seul produit, le CD, parce que cela rapportait. Sans vision du futur." Trama, multicartes, bouscule, attirant dans son champ de gravitation le cinéaste Walter Salles, les chanteurs Lenine, Tom Zé, Moreno Veloso ou Gal Costa, chacun avec des exigences dissemblables : pour eux, le serpent Trama se fait agent, producteur, distributeur (cinquante-deux labels brésiliens, une dizaine d'étrangers), tourneur de spectacles, ou tout à la fois. A la demande.

Trama ne craint pas d'organiser la gratuité sur le Net. Fin 2003, un baladeur MP3 était offert au premier internaute ayant téléchargé un tout nouveau titre de Fernanda Porto (chanteuse de la génération électronique) sur le site trama.com.br. Des titres sont quotidiennement offerts en téléchargement gratuit. "Nos artistes ont assez de fans pour que les ventes ne chutent pas. Nous créons des communautés, nous croyons aux niches. Les majors courent à la faillite en pensant uniquement aux ventes massives et à l'Audimat." Artiste maison, Tom Zé, l'un des fondateurs du tropicalisme avec Caetano Veloso et Gilberto Gil, a publié en 2001 un double CD, Jogos de Armar, dont le second volume "libre de droits" était offert aux adeptes de l'échantillonnage informatique. Le site comporte également une section "virtuelle" où 9 000 artistes, non publiés sur le label, exposent des musiques originales, classées en hit-parade quotidien par 300 000 usagers.

"Nous ne sommes pas une gravadora", une maison de disques - du portugais gravar, "enregistrer" -, répète comme un credo Joao Marcelo Bôscoli.

Ce dernier est un enfant de la balle, fils de la superstar Elis Regina, morte d'une overdose en 1982, et de Ronaldo Bôscoli, l'un des pionniers de la bossa-nova. Il est, "à ce titre, et pour avoir vu les difficultés de - ses - parents", un adversaire acharné des multinationales. Trama est "une marque qu'avait imaginée - sa - mère dans les années 1970".

C'est par les étudiants que Trama commence sa conquête en 1998. Trama Universitario s'est depuis développé parallèlement au label. Un grand concert gratuit par mois (une moyenne de 6 000 spectateurs), de plus petits chaque semaine, financés par des sponsors et relayés par les chaînes de télévision et les radios universitaires.

En 1998, le premier artiste de Trama s'appelle Otto, un grand gaillard costaud qui mélange la chanson, l'électronique et les rythmes traditionnels. Très vite, Trama développe l'aura de sa marque par les musiques électroniques, diffusant les essais fructueux de drum'n'bass, versant tropical, de Patife ou Marquee, des DJ issus des banlieues noires, qui sillonnent bientôt les clubs européens. Trama s'engage aussi dans le rap (Rappin'Hood), le funk post-Jorge Ben (Max de Castro, Wilson Simoninha, Ed Motta).

UN RÉSEAU D'ENTREPRISES

"Dès 1998, nous avons parié sur la rue et sur la périphérie", précise Bôscoli. Et voici Lenine perché sur un camion dans la Grande Sao Paulo, Patife jouant en centre-ville devant 10 000 personnes... Sao Paulo est à la démesure : vingt-cinq radios "importantes", autant de canaux de télévision - Trama leur fabrique donc des programmes, des clips, des émissions. L'entreprise a deux épicentres dans la mégalopole de Sao Paulo - 13 millions d'habitants, près de la moitié du PIB brésilien. L'un, dans le quartier chic des Jardins, est un studio d'enregistrement, équipé pour les disques en qualité 5.1. L'autre, dans le quartier populaire de Santo Amaro (4 millions d'habitants), est un ancien entrepôt de voitures de 3 000 m2 devenu le siège de la société, avec terrain de football et héliport. Une centaine d'employés y travaillent - moyenne d'âge, 24 ans.

André Szajman est l'un des actionnaires de la holding familiale Szajman, avec son frère Claudio et son père Abram, par ailleurs président de la puissante Fédération du commerce de Sao Paulo, dont dépend la plus forte institution culturelle du pays, le Servicio social do commercio de Sao Paulo. La holding (3 milliards de dollars de chiffre d'affaires) gère les tickets-restaurants VR et chapeaute Trama. Le label profite d'ailleurs du réseau de 30 000 entreprises affiliées à VR pour proposer sur son site Internet des offres d'emplois "dans des secteurs innovants".

Du fait de cette assise industrielle, dans une ville qui craint les rapts, les deux comparses de Trama sont entourés en permanence de gardes du corps. D'autant plus que les prisonniers-rappeurs en quête de maison de disques cherchent à convaincre Trama de leur art depuis les très durs pénitenciers de la Grande Sao Paulo.

Les passionnés de la trame sont des enfants d'Internet, des marques et des logos. Mais ils savent aussi lire l'histoire : un jour, Joao Marcelo Bôscoli est allé chez Universal rechercher les archives de sa mère. "Il y avait un petit vieux qui gardait des cartons pleins de bobines poussiéreuses. Son copain rigolait : "Quand il mourra, plus personne ne saura où c'est"." Immédiatement, Trama a édité un coffret historique, Elis e Tom (Jobim), et s'est lancé dans la restauration des bandes sonores des films de Joaquim Pedro de Andrade (réalisateur, notamment, du classique Macunaïma).

Véronique Mortaigne


Norman Granz, précurseur du modèle
L'idée de combiner les activités d'organisateur de concert, d'agent artistique et de producteur de disques a déjà été menée avec succès par Norman Granz, dans le domaine du jazz, dès les années 1950. Né le 6 août 1918, à Los Angeles, Granz organise l'un de ses premiers concerts en 1944, qu'il décide d'enregistrer et de sortir en disque. Il s'agit, sous le nom de Jazz At The Philharmonic, de mettre sur scène des musiciens d'horizons divers ou de monter des formations le temps d'une tournée. De 1946 au milieu des années 1960, le système fonctionnera à plein avec les différents labels de Granz, Clef, Norgran puis Verve. Dans le même temps, Granz attache à sa société d'agence artistique quelques stars du jazz, Oscar Peterson, qu'il découvre, Count Basie, Dizzy Gillespie ou Ella Fitzgerald. S'il n'est pas rare à l'époque qu'une même structure mêle plusieurs métiers, Granz a organisé cette polyvalence de manière "scientifique". Dans les années 1970, il fonde Pablo Records et représente Joe Pass ou Sarah Vaughan. Il est mort le 22 novembre 2001 à Genève, reconnu comme un précurseur et un bienfaiteur du jazz.
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